陆上行舟: 新世纪中国电影导演访谈录

本书收录了作者对当下中国最活跃的22位少壮派导演的访谈。这些导演的处女作或代表作呈现出来的先锋性与时代性是当代中国电影研究重要的文本。本书收录的访谈不仅从导演创作层面解答了“这部电影是什么”的问题，更从美学层面和技术层面回答了“这部电影为什么会这样”的问题，并且思索着“下一部电影会怎样”的问题。因此，本书既是对当代中国优秀电影作品的深度解析，也是对中国电影产业化转型期一线创作者心路历程的梳理，是研究当代中国电影的重要资料。本书收录了作者与当下*有影响力的22位导演的访谈，这些访谈讨论的影片大多是他们的代表作或者成名作，是在影片上映后不长的时间内所作的，既有对具体创作的沉淀与反思，也有他们对电影时局的观察和困惑。他们记录的时代与人是无疑充满了人性的矛盾，美与丑，善与恶，温暖与残酷，荒诞与真实……在很大程度上，这些作品为理解这十余年产业转型中，职业导演创作观念的形成，提供了*一手的资料。想象力、分寸感以及必要的冒犯导演在电影圈是带着光环的幕后行当。他们脑子里的想法能够让人一夜成名，可以提供几十乃至上千人的工作机会，有的导演甚至把自己变成了印钞机。电影产业的演进便始于导演脑子里那些不确定的主意，开枝散叶逐渐丰满起来。这些模糊的脑中景象带动了技术的革新，工种的完备，商业机制的建立以及产品的类型化。经过一百多年的发展，导演们的工作被发源于他们头脑中的电影工业异化不少，商人、明星、政治家、社会工作者、合作伙伴……常常左右了导演的想象世界。这使得导演工作变得充满挑战性。他们需要把脑海中的景象组织成一个让观者信服的银幕世界。他们用不同于口语和书面语的话语规则为公众呈现一个看似熟悉其实陌生，或者看似陌生其实熟悉的世界景观。如何让人信服？导演们常为此焦虑。你到底要什么？为什么这样好而那样不好？为什么花这么多钱去拍那些东西？合作者和观众的质问有时把导演逼成了一个辩论家，不断申述他们选择的依据。但“很难向人解释电影，因为它很容易被理解”（麦茨）。卢卡斯说，电影的秘密在于它是一种幻象。在电影诞生之初，发生过观众看见火车迎面开来便吓得窜出影院的事情，而那些魔术师出身的早期电影导演们，也利用电影把他们擅长的魔术搬上银幕，令观众着迷。电影幻象给观众留下的信以为真的心理效应，可以看作是导演工作的基础。美国导演弗兰克?卡普拉说，电影语言是数学、音乐之外的第三种语言。导演用电影语言讲述他们作为人类一份子所感受到的世界和人。不同于口语、文字或者静态图像的抽象表达，导演使用的由视觉和听觉构成的电影语言有另一套编码的规则。“我的电影首先产生在我的脑海里，然后呈现在纸上，鲜活的人和物重新被赋予生命。而在记录于胶片上的时候，他们又被扼杀掉，等到经过有序的排列和策划，重现在银幕上时，它又像水中鲜花一般地起死回生了”(布列松)。法国符号学家罗兰?巴特对电影语言的符号系统进行了归纳整理，形成了关于电影的“五种密码”说。电影语言的表达系统首先是具有“迷的密码”，即电影叙事会设置疑问，摆出问题，最后将秘密逐渐澄清，满足观众的好奇心，抓住观众的注意力，制造悬念和惊喜的效果。第二是“隐喻密码”，电影利用演出、布景、色彩、运动、声音、音乐，把来自于现实世界，甚至有真实事件和人物原